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Le Superga di tela bianche o blu.  
La pantagonna. Le cassette 

registrate con i Queen e Battiato.  
I fusò con la staffa. E poi ancora i 
sandali con gli occhi e le “fratine”,  
la frangetta tagliata dalla mamma,  
il grembiule a scuola e sul comodino 
Bianca Pitzorno e Roald Dahl. Per chi  
è stato bambino negli anni Novanta, 
l'equivalente dei pantaloni a zampa  
per gli hippy e del bomberino per i 

paninari: tutti (compresa chi scrive, 
classe 1984) li abbiamo indossati 
almeno una volta. E l'illustratrice 
torinese Ilaria Urbinati – dalla sua 
penna è uscito l'Alessandro Antonelli  
di AAA, raccontato da Fabio Geda e  
i personaggi del racconto per bambini  
Il drago e la coccinella – ne ha fatto 
quella che “a quei tempi” si definiva  
una compilation: il primo libro di cui  
è anche autrice, Vintagismi – detti 

anche ricordi, in uscita nei giorni del 
Salone del Libro, li raccoglie tutti con 
occhio (e tratto) affettuoso e divertito.  
A pubblicarli, una giovane casa editrice 
torinese, Compagine, due anni di vita  
e fondatori dell'età giusta per ricordarsi 
di piccole cose non ancora «d'epoca» 
ma sicuramente già vintage. «Gli 
oggetti della nostra infanzia lo sono 
eccome», ride Ilaria. «Il mondo in 
questi ultimi vent'anni è cambiato così 

Gli anni novanta in vignetta
Dalle Superga in tela alla frangetta; dal grembiule alla cassettina.
L'infanzia di Ilaria Urbinati vista attraverso la sua matita.
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velocemente che le cose di quando 
eravamo piccoli sono già a pieno titolo 
retrò. Tanto che tornano: i fusò, ad 
esempio: li mettiamo da mesi, li 
chiamiamo leggings, ma sono più  
o meno gli stessi che mettevamo da 
piccoli. Oggi ci sono anche a fiori, 
esattamente come vent'anni fa.  
O le spalline, a cui mi ero giurata  
che non avrei mai capitolato e invece  
ho comprato una giacca che le ha.  
E infine le scarpe di tela: proprio quelle 
della nota marca torinese, oggi ne 
indosso un paio».

Altri grandi classici scomparsi?
«Le musicassette: la mia preferita  
era quella dei Queen che mi aveva 
registrato mio papà. La salopette, 
scomodissima per fare la pipì, stava 
sempre male a tutti. Ma anche le 
camicie col collettone bianco, la fascia 
di pile per scaldarsi la testa... oddio, 

«Il mondo in questi ultimi 
vent'anni è cambiato così 
velocemente che le cose di 
quando eravamo piccoli sono 
già a pieno titolo retrò»

scoprire cose di te che non sospettavi».

Per esempio?
«La tenerezza verso il mio passato che 
si sente sfogliando il libro. Pensavo che 
avrei tenuto un registro più ironico, 
invece si respira molta tenerezza, quasi 
nostalgia. Io sono vissuta a Bruino fino 
al diploma, facevo il liceo linguistico  
a Giaveno, e durante l'adolescenza mi 
sono spesso sentita stretta in questa 
cintura-quasi campagna che ai giovani 

veramente quella mia mamma la mette 
ancora. Le calzette di pizzo per l'estate. 
E soprattutto il grembiule a scuola,  
che noi siamo stati tra gli ultimi a 
portare. Lo soffrivo tantissimo, e sono 
sempre stata contraria».

Dov'è nata l'idea di questa 
compilation?
«Dal mio blog (inapencil.blogspot.com), 
dove ho iniziato a postare alcune 
illustrazioni di vecchi ricordi. E mi sono 
accorta che catalizzavano un sacco di 
attenzioni: la gente commentava, 
scriveva “anche io avevo la frangetta”, 
“anche io portavo i fusò”, e si è creato 
quasi un circolo di nostalgici. Così ho 
pensato di far diventare tutti questi 
vintagismi un libro fatto e finito. 
Scoprendo con mia grande gioia che  
so anche scrivere storie, anzi 
microstorie, oltre che illustrarle.  
Ma è sempre così, il disegno ti fa 
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Nella pagina accanto 
Ilaria Urbinati autrice 
del libro Vintagismi, 
nella foto sotto, edito 
da Compagine.
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non offriva proprio niente. Ricordo 
lunghissime estati di noia, domeniche  
di noia, sere di noia. Ma non sono state 
poi tanto male».

Perché?
«Perché forse a pensarci la mia vena 
creativa è nata lì. Leggevo tantissimo, 
anche se avevo la tessera numero 16 
della biblioteca civica e dopo poco 
tempo avevo praticamente finito i loro 
libri. Quella che allora percepivo come 
noia oggi la vedo come un laboratorio, 
dove la creatività decantava e io 
imparavo a gestire i tempi morti.  
E poi per un bambino vivere fuori  
dalla grande città è molto positivo. Vivi 
un'infanzia più sana: ti fai le corse nei 
prati, giochi a palla, stai tanto fuori...e 
alla fine anche le cose più kitsch, come 
la frangetta, le domeniche di noia e i 
sandali a occhio di bue sono parte di te»




