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C’è un momento della vita in cui una donna 
capisce che ha davanti a sé infinite possibilità. 

Questo momento capita intorno ai 55 anni, quando 
la vita è a un giro di boa e il girovita si allarga.

Sta all’incirca a metà tra le fatiche fatte per 
studiare, trovare lavoro, trovare l’amore prima 
quello sbagliato e poi quello giusto, sposarsi, fare 
figli, stare dietro ai figli, al marito, al mutuo, alla 
propria carriera, a quella del marito, a quella 
dei figli, fare sport perché fa bene, controllare la 
scadenza dello yogurt nel frigo, perdere l’amore 
(benedetto Massimo Ranieri, come avevi ragione!) 
oppure tenerlo e sistemarlo comodo in una poltrona 
davanti alla TV. È il momento in cui tutto ciò è alle 
spalle e possiamo, da questo momento in avanti, 
concentrarci su quello che ci piace.

Forse non proprio su tutto quello che vorremmo 
ma di sicuro su tante cose soltanto per noi. E con 
tutta l’esperienza di vita che abbiamo accumulato, 
siamo certe di poterle fare al meglio.
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Questo non è un manuale per superare la 
menopausa: è il racconto dello spirito leggero e 
consapevole con cui le donne che hanno affrontato 
e superato i grandi momenti della vita si preparano 
per il bello che deve ancora arrivare.

Perché come dice Gordon Gekko, alias Michael 
Douglas, uno dei miti maschili delle donne di questa 
generazione, quello che ci ha tolto il sonno dopo aver 
dichiarato la dipendenza dal sesso e che ci ha tradite 
sposando una patata lessa che, come è successo a noi, 
si è anche un po’ inchiattita con gli anni: “Non posso 
cambiare il passato, ma posso provare a migliorare 
il futuro”.

E se qualcuna esagera mirando alla presidenza 
degli Stati Uniti, sta solo pensando più in grande ma 
non è poi così diversa dalle coetanee che in tutto il 
resto del mondo hanno deciso di imparare una lingua 
straniera o andare a fare la camminata veloce ogni 
mattina prima delle nove.

A dispetto delle vampate.
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Babyboomer a chi?

Siamo la generazione che ha fatto il doppio turno 
alle elementari perché non c’erano abbastanza aule 
per contenere tutti quei bambini, siamo quelle che 
portavano le fasce di filanca per tenere a posto i 
capelli, quelle che avevano il mangiadischi arancione.

Qualcuna ha fatto il Sessantotto, quasi tutte 
c’eravamo nel Settantasette a bruciare reggiseni e 
ad aprire nuove strade alle donne future. Leggevamo 
di nascosto Porci con le Ali e sentivamo parlare di  
Ultimo Tango a Parigi ma non avevamo l’età per 
vederlo al cinema (anche se delle vicende erotiche 
di uno che aveva più o meno l’età dei nostri padri 
e vestiva un cappotto di cammello in definitiva ci 
importava ben poco). 

Parigi era sesso e romanticismo, Londra musica 
e minigonne, New York un mito, San Francisco roba 
per intellettuali, l’India per quelli fuori di melone, 
l’Africa la conoscevamo solo dalle diapositive delle 
suore missionarie al catechismo e Formentera e 
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Santorini erano porti di pescatori che per arrivarci 
bisognava avere spirito di avventura.

Fumavamo al cinema: i cinema sembravano delle 
camere a gas e abbiamo smesso di fumare perché 
nostra nonna ci insegnava che “una vera signora non 
fuma per strada” e adesso la strada è l’unico posto 
dove si può fumare.

L’università l’abbiamo fatta, come tutti un po’ in 
aula e un po’ al bar, ma sempre a chilometro zero, e 
quelle che hanno fatto il DAMS-a-Bologna (si diceva 
sempre così, tutto di fila) venivano salutate con un 
misto di invidia e trepidazione, perché al posto delle 
lezioni immaginavamo riunioni alcoliche di artisti 
maledetti che fumavano marijuana e professori in 
dolcevita nero e jeans che spiegavano la poetica di 
Ermanno Olmi seduti sopra la cattedra. In seguito, 
quando fu troppo tardi, scoprimmo insieme al resto 
del Paese che era molto più avventuroso e pericoloso 
fare Sociologia a Trento. A malapena sapevamo 
(quando lo sapevamo) che Erasmo era un teologo 
olandese autore dell’Elogio della Follia: le nostre 
esperienze sessuali internazionali erano confinate 
alle vacanze estive, quando ci si faceva il fidanzato 
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straniero che durava al massimo fino a settembre, 
e mai avremmo immaginato che proprio Erasmo 
sarebbe diventato l’acronimo di cazzeggio europeo 
mascherato da programma di studio.

Abbiamo volato in classe economica su aerei che 
sembravano carri bestiame ma dove ci permettevano 
di portare, senza aggravio di spese, oltre alla valigia, 
anche la borsa e il beauty case a valigetta come 
bagaglio a mano. I treni prevedevano l’accelerato, 
il diretto e l’Intercity: la velocità era più o meno la 
stessa, variava solo il numero delle fermate e l’unica 
cosa che ricordiamo è che era sconsigliabile usare la 
toilette e che se ci appoggiavamo al poggiatesta ci 
sporcavamo i capelli.

I nostri miti sono stati (in ordine sparso e non 
di importanza) Mary Poppins, Audrey Hepburn, 
Barbie, Madonna, Jane Fonda, Lucy van Pelt, 
Jane Austen e tutte siamo concordi nell’attribuire 
a Yoko Ono la palma per la più grande stronza del 
Ventesimo Secolo.

Siamo quelle che hanno mangiato patatine 
e bevuto Coca Cola sul divano a fianco di maschi 
brufolosi che saltavano come ossessi per la vittoria 
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ai Mondiali di Calcio del 1982, quelli dell’urlo di 
Tardelli, le stesse che ventiquattro anni dopo hanno 
invitato gli amici per una cena a base di crudité e 
pasta al pesto in occasione dei Mondiali 2006, quelli 
della testata di Zidane.

Abbiamo avuto tante opportunità di lavoro e le 
abbiamo colte tutte, siamo state yuppies workaholic 
e chi è andata in pensione a quattordici anni sei 
mesi e un giorno di contributi adesso si sente un po’ 
in colpa con i figli (anche se questo le ha consentito di 
occuparsene di più di chi oggi è costretta a lavorare, 
nella migliore delle ipotesi, fino a sessantacinque 
anni).

Abbiamo fatto e disfatto famiglie, le nostre, 
abbiamo visto il referendum sul divorzio e la legge 
sull’aborto e in entrambi i casi siamo state delle 
pioniere: prima di noi si abortiva di nascosto e 
non potevi divorziare nemmeno se eri sposata con 
Barbablù, a meno di non essere la principessa di una 
casa regnante.

Ci siamo sposate quando il matrimonio non era 
ancora diventato un format televisivo ma era uno 
dei modi, il meno traumatico, per dire ai genitori: 
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“Me ne vado da casa”. Gli sposalizi erano molto 
basso profilo, così abbiamo potuto iniziare a mettere 
da parte quanto basta per pagare alla generazione 
successiva matrimoni a metà tra un reality show e il 
royal wedding.

Chi ha avuto una nonna che sapeva tirare la pasta 
e cucinare la parmigiana di melanzane da dio e ha 
avuto la pazienza di impararne i segreti, ha aperto 
un ristorante. Le altre sono grate in eterno alla 
Findus per i Sofficini, che sembrano una scoperta 
recente, ma sono stati inventati nel 1975 e hanno 
prima accompagnato la nostra crescita e poi sono 
stati il pilastro del “menu dell’ultimo minuto”, ben 
prima che Benedetta Parodi insegnasse le ricette 
veloci, sponsorizzata dalle padelle. 

E a proposito di padelle, siamo scampate 
all’avvelenamento da Teflon, materiale con cui 
venivano rivestite le padelle antiaderenti prima che 
si sospettasse che potesse rilasciare delle blande 
sostanze tossiche, ma questo è niente in confronto a 
quello che abbiamo rischiato sotto i tetti in Eternit, 
molto in voga negli anni del boom economico per 
case e stabilimenti balneari.
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Abbiamo avuto i Rolling Stones, i Beatles, i Pink 
Floyd, abbiamo visto Bob Marley allo stadio di San 
Siro come Cinzia e Piero della canzone di Antonello 
Venditti, ma abbiamo anche accompagnato i figli 
ai concerti di Cesare Cremonini e cantato con loro 
tutte le canzoni degli 883, e come la nostra nonna e 
la nostra mamma siamo state innamorate di Gianni 
Morandi anche se ce ne vergognavamo un po’ ed era 
più figo dire che ci piaceva De Gregori. 

Siamo state le testimoni della nascita di Azzurro 
e La Canzone del Sole (meglio nota come o-mare-
nero-mare-nero-mare-ne), le due canzoni in assoluto 
più cantate di tutti i tempi dalle scolaresche in gita 
sugli autobus, e scusate se è poco. 

Noi, che fino alla terza media andavamo a dormire 
dopo Carosello e poi abbiamo lottato con nostro 
padre per rientrare almeno alle undici, abbiamo 
puntato la sveglia in piena notte e ci siamo ritrovate 
con il pigiama sotto il cappotto ad aspettare i figli 
quattordicenni insieme ad altri genitori davanti alle 
discoteche, in una strampalata versione notturna 
dell’attesa all’uscita di scuola.

Noi forse siamo note a stento fuori dal nostro 
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condominio, ma i babyboomers più famosi si 
chiamano Diane Keaton (1946), Marina Abramović 
(1946), David Letterman (1947), Meryl Streep 
(1949), Gabriele Salvatores (1950), Roberto Benigni 
(1952), Lella Costa (1952), Steve Jobs (1955), Jeff 
Koons (1955), Enrico Mentana (1955), Giuseppe 
Tornatore (1956), Gianna Nannini (1956), Carolina 
di Monaco (1957), Susanna Tamaro (1957), Lilli 
Gruber (1957), Barbara D’Urso (1957), Inés de 
La Fressange (1957), Alessandro Baricco (1958), 
Madonna Louise Veronica Ciccone (1958), Andrea 
Bocelli (1958), Domenico Dolce (1958) e Stefano 
Gabbana (1962), Michael Jackson (1958), Aldo 
(1958), Giovanni (1957) e Giacomo (1958), Sir 
Anthony Pappano (1959), Maurizio Crozza (1959), 
John McEnroe (1959), Ayrton Senna (1960) Diego 
Armando Maradona (1960), Luciano Ligabue (1960), 
Angela Merkel (1961), Tom Ford (1961), Lady Diana 
Spencer (1961), Maria De Filippi (1961), Margaret 
Mazzantini e Daria Bignardi (1961), Barack Obama 
(1961) e Michelle (1964), Whitney Houston (1963), 
Monica Bellucci (1964), la Nutella (1964). Tutta 
gente che ha detto la sua.
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Siamo la generazione egoista, quella che ne Il 
Capitale Umano di Virzì dice ai figli con tono amaro: 
“Ci siamo giocati tutto, anche il vostro futuro”, 
ma anche la generazione che costituisce la fascia 
più ampia di spettatori televisivi (non per niente 
conduttori e ospiti delle trasmissioni di punta della 
tv generalista spesso sono ripescati dagli anni 
Settanta e Ottanta).

Siamo la prima generazione che ha capito 
l’importanza della forma fisica, ma ha imparato a 
usare le nuove tecnologie e che, se proprio non si 
può fare a meno di invecchiare, pensa che sia più 
rispettoso – per sé e per gli altri – cercare di farlo 
al meglio e rifletterci su con ironia, perché noi over 
fifty, qualcosa come otto milioni di donne in Italia 
nate tra il 1946 e il 1964 (dati del 2014) in fondo, 
siamo donne TRA.

TRA la Wonderland di Alice e la Wonderwoman 
del quotidiano; TRA genitori e figli da sostenere 
e/o contenere, a fasi alterne e complementari; 
TRA l’edonismo reaganiano e la crisi della quarta 
settimana del mese; TRA Jane Austen e Internet.
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Parlarne con leggerezza aiuta a essere positive 
e tutte abbiamo bisogno, per mille validi motivi a 
scelta, di dosi massicce di ottimismo.

Che è poi quella cosa che alcune sostituiscono con 
il Botox, però molto più a buon mercato.



compàgine, /kom’paʤine/, s.f. 
unione stretta di più parti o di più persone 

che operano per un fine comune.
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