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Dopo il giro di boa 

 

 

Noi signore che abbiamo compiuto i cinquanta, 

che abbiamo girato la boa della mezza età e abbia-

mo visto il nostro fisico cambiare cominciando dal 

giro vita, quando non siamo in profondo sbattimen-

to da menopausa ci sentiamo protagoniste. Sarà 

perché ultimamente siamo al centro di tante atten-

zioni o forse perché, se tutto va bene, ci restano un 

altro bel po’ di anni prima della rottamazione tota-

le e allora tanto vale trovare il sistema per affron-

tarli dignitosamente, e perché no con allegria.  

Per questo nel 2014 ho aperto un blog che parla 

di signore over anta e nel 2016 ho scritto un libro il 

cui titolo esprime con una sola espressione il cam-

biamento di forme e quello di prospettive: Giro Vita. 

Ho raccontato chi siamo, da dove veniamo e do-

ve stiamo andando noi babyboomers, una genera-

zione importante anche in termini di numeri, oltre 

che testimone di rivoluzioni e cambiamenti epocali. 

Una generazione che ha trovato ispirazione in Ma-

ry Poppins, in Audrey Hepburn, in Lucy Van Pelt 

ma anche in Lady Mary di Downton Abbey. Che 

usava il fustino del Dash come contenitore per i ve-
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stiti della Barbie o i pezzi del Lego, che appendeva 

il bauletto di Louis Vuitton taroccato al manubrio 

del motorino, che riempiva le spalline di gomma-

piuma e indossava body di Lycra per fare aerobica, 

che ha imparato ad avere nel guardaroba i Cinque 

Capi Indispensabili. Ho parlato di quelle amiche 

che ci aiutano e ci salvano la vita da sempre e con 

cui finiremo a scambiarci vestaglie, dei rapporti 

con i genitori e i figli (e anche con le consuocere), di 

compagni che abbiamo ancora e di quelli che ab-

biamo perso per strada. Del nostro diffidente ap-

proccio a Facebook e dell’entusiasmo per i gruppi 

su WhatsApp, dei riti e miti che accompagnano le 

nostre giornate e del piano B che ognuna di noi ha 

nel cassetto. 

Ora è davvero il momento di capire che fine 

hanno fatto le babyboomers: chi siamo diventate, 

come ci vedono gli altri, chi sono le nostre coetanee 

famose e, ancora una volta, che futuro possiamo co-

struirci.  

Siamo donne capaci e tenaci ma soprattutto, con 

gli anni, abbiamo avuto modo di sviluppare e perfe-

zionare la nostra arma migliore e neanche tanto se-

greta: un ormai sempre più raro sense of humour 

che ci ha consentito di arrivare quasi indenni fin qui.  
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Ogni occasione, ogni personaggio famoso che ar-

riva agli anta, ogni ricordo di amori e uomini che ci 

siamo lasciate alle spalle o che incontriamo tutti i 

giorni – anche loro a combattere con il tempo che 

passa – ci offre spunti per qualche riflessione e, se 

è il caso, per una risata che risistemi la fiducia in 

noi stesse e nel mondo.  

E come sempre, il meglio deve ancora arrivare… 

 

Il tempo non aspetta nessuno 

C’è stato un tempo in cui guardavamo con terro-

re l’arrivo dei quaranta. Poi sono arrivati e non 

sembrava fosse cambiato un granché. Anzi, erava-

mo persino più interessanti, con il fisico ancora in 

ordine e quel quid di esperienza in più che intriga-

va e su cui facevamo molto affidamento. 

Dopo i quaranta abbiamo cominciato a contare 

le cinquine, così ai cinquanta ci siamo arrivate in 

due tappe. Come quando si sale in alta montagna 

ed è bene abituarsi all’altitudine per gradi. Come 

se dividere la distanza di tempo in segmenti più 

piccoli servisse a farlo rallentare. All’improvviso ci 

siamo sentite sull’orlo del baratro e abbiamo realiz-

zato che siamo state giovani proprio nel momento 

in cui non lo eravamo più. Che ci mancava la luce 
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della giovinezza, la persuasione di essere desidera-

bili, i figli piccoli, i viaggi epici, gli amori folli.  

I cambiamenti sono diventati più visibili: 

l’insieme è ancora accettabile ma sono i dettagli 

che ci fregano. Rughe e capelli grigi: le stesse cose 

che secondo i comuni cliché contribuiscono a rende-

re gli uomini più interessanti, ci mandano in de-

pressione e ci fanno sentire decrepite. E qualche 

volta, come se non bastasse, ci pensiamo da sole a 

peggiorare la situazione travestendoci da vedove in 

gramaglie. 

Ma il tempo, che ci ha riempito il collo di segni e 

le mani di macchie, è servito a farci avere fiducia 

nelle nostre capacità e a farci accettare il cambia-

mento come si accetta una sfida. 

Raggiunta l’età della menopausa, oggi le donne 

non pensano più di essere arrivate al capolinea e la 

continua celebrazione di cinquanta, sessanta, set-

tanta anni di questa o quella star ha ridefinito il 

concetto stesso dell’invecchiamento: la generazione 

che è sempre stata sulla breccia detta la linea an-

cora una volta. 

Guardiamo con indulgenza quello che abbiamo 

dietro e che ormai supera ciò che ci resta davanti, 

sperando di non fare più troppi disastri, di essere 



 
13 

diventate sagge, soprattutto consapevoli che la no-

stra freschezza un po’ appassita si è trasformata in 

sicurezza. 

Siamo orgogliose di quello che abbiamo saputo 

fare, proviamo la soddisfazione per i traguardi ot-

tenuti e il sollievo di non aver più niente da dimo-

strare. Ciò che non potevamo cambiare lo abbiamo 

lasciato andare, ogni risultato è stato importante. 

Volevamo tutto e subito: abbiamo ottenuto molto e 

imparato ad amministrare il tempo. 

Siamo arrivate a essere mature e abbiamo vo-

glia di dimostrarlo, così come abbiamo voglia di 

mostrare i risultati dell’attenzione che dedichiamo 

al nostro corpo che si trasforma: per questo non ci 

risparmiamo le diete, il movimento, la meditazione, 

le terapie sostitutive, i rimedi chimici o naturali e, 

quando proprio serve, la chirurgia. Senza preten-

dere di sconfiggere il tempo, soltanto cercando di 

farcelo amico. 

Siamo passate attraverso tutte le etichette che 

ci hanno affibbiato cercando di non diventare ste-

reotipi e di mantenere la nostra individualità. Pos-

sono chiamarci quintastic, milf, cougar o quello che 

vogliono: per noi stesse saremo per sempre soltanto 

“le ragazze”. 
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Abbiamo smesso di pretendere l’impossibile e di 

cercare l’introvabile, categoria che a volte include il 

Grande Amore: ci facciamo bastare quelli che ab-

biamo avuto la fortuna di incontrare, la capacità di 

conquistarli e la costanza di tenerli con noi. 

Non cerchiamo più il Principe Azzurro perché 

sappiamo che c’è un limite a ogni esplorazione, e lo 

abbiamo definitivamente messo nella categoria del-

le figure frutto di fantasia, insieme al Mostro di 

Loch Ness e all’Abominevole Uomo delle Nevi. Sol-

tanto gli uomini si ostinano a inseguire l’Eterna 

Ragazza, pescando in un mare di donne più giovani 

a cui credono di poter aspirare, con risultati non 

memorabili: perché anche loro, che a una certa età 

e fino a ottant’anni vengono definiti “fascinosi”, de-

vono fare i conti con la calvizie incipiente e la cami-

cia portata fuori dai pantaloni a mascherare la 

pancetta.  

Ma si sa, mentre le donne si devono industriare 

a fare carriera mantenendo il più possibile intatto 

il loro fascino, gli uomini insieme al potere acquisi-

scono in un sol colpo anche desiderabilità: la doppia 

fatica che ci tocca fare è, spesso, la ragione delle 

nostre rughe. 
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Ognuna a suo modo bella, abbiamo raggiunto la 

consapevolezza delle nostre attrattive, lottato per 

l’indipendenza delle nostre decisioni, rivendicato il 

controllo del nostro corpo e imparato tante lezioni. 

Anche quella della leggerezza e dell’ironia, perché 

la vita deve essere presa con serietà, ma noi non 

dobbiamo prenderci troppo sul serio. Mica è detto 

che si debba essere sempre felici: ci potranno essere 

ancora momenti di scoraggiamento. La mezza età 

non è piacevole ma non è terribile, basta imparare 

a guardarla attraverso la giusta angolazione. 

L’esperienza ci ha fatto capire che si può affrontare 

quasi tutto: il tempo non serve solo a distruggere, 

ma a rafforzare le difese anche se, come direbbe 

Lucy “servono anni più lunghi”. 

Dobbiamo essere ottimiste verso un futuro dove 

pensiamo di poter fare e dare ancora, di riuscire a 

sentirci utili e perciò vicine alla vita, ma bisogna 

che ne prendiamo atto ora. Non possiamo sprecare 

il tempo a contare ogni ruga, a rimpiangere ogni 

amore, a rincorrere quello che non potremo più 

tornare a essere: giovani. 

Il tempo non aspetta nessuno (Time waits for no 

one, come cantavano nel 1974 i soliti Rolling Sto-

nes, che del loro invecchiamento hanno fatto un ca-
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vallo di battaglia) e c’è ancora un sacco da fare: 

se non lo facciamo ora, quando? 

 

Che fine hanno fatto le babyboomers?  

Noi babyboomers siamo cresciute, sicuramente 

siamo cambiate.  

Ragazze degli anni scatenati e giovani donne 

degli anni rampanti, siamo diventate signore più o 

meno amabili negli anni social. Protagoniste e 

spettatrici curiose dei grandi e piccoli cambiamenti 

che hanno segnato un’epoca, ora ce li siamo lasciati 

alle spalle e cerchiamo di capire il più possibile gli 

anni in cui stiamo vivendo.  

Abbiamo imparato a muoverci con le nostre 

gambe, a pensare con la nostra testa, a vivere delle 

vite piene e lo abbiamo fatto indossando scarpe alla 

moda e con i capelli in ordine. Giorno per giorno 

siamo andate alla ricerca di felicità e realizzazione, 

e questo ci ha portate fin qui, con grande soddisfa-

zione per chi siamo diventate, un po’ di rimpianto 

per chi eravamo e, speriamo, non troppi rimorsi per 

quanto abbiamo lasciato per strada.  

Siamo arrivate? Non si sa: di strada ne abbiamo 

fatta e non abbiamo intenzione di fermarci. C’è an-

cora tanto da scoprire, tanto da fare, tanto da vivere.  
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La scienza e il benessere ci hanno allungato la 

vita e noi ci siamo messe d’impegno a cercare di 

renderla il più possibile autentica. Perché, come di-

ce la transessuale Agrado nel film di Almodovar 

Tutto su mia madre: “una è più autentica quanto 

più assomiglia all’idea che ha sognato di se stessa”. 

E di sogni ne abbiamo avuti a bizzeffe: sogna-

vamo di sposare Simon Le Bon, di permetterci una 

giacca di Armani, di trovare lavori creativi e inte-

ressanti.  

Cercavamo Susan disperatamente e forse Susan 

eravamo noi, e mentre procedevamo con la ricerca 

di noi stesse ci trasformavamo da bambine che si 

facevano mandare dalla mamma a prendere il latte 

in ragazzine punk e poi donne in carriera. 

Adesso siamo in quell’età di mezzo che assomi-

glia alla spiacevole posizione del prosciutto nel pa-

nino, schiacciate da doveri e responsabilità nei con-

fronti della generazione che ci precede e di quella 

che ci segue, forti e deboli allo stesso tempo, e che 

cercano in noi il loro naturale sostegno.  

Gli argomenti che ci interessano sono sempre gli 

stessi: è la prospettiva che è cambiata. Non abbia-

mo smesso di parlare di moda, di uomini, lavoro e 

passioni ma i sogni hanno lasciato il posto al reali-
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smo e all’ironia. 

Stiamo cominciando a sostituire i discorsi sui fi-

gli con quelli sulle prodezze dei nipoti e tutto som-

mato abbiamo scoperto che essere nonne può non 

essere male, purché si viva questa condizione a 

modo nostro e non come facevano le nostre madri 

oppure come vorrebbero i nostri figli.  

Lo sguardo con cui registriamo i piccoli avveni-

menti quotidiani e i grandi e frenetici mutamenti 

del nuovo Millennio è forse un po’ disincantato ma 

è comprensibile: ne abbiamo viste ormai abbastan-

za e, anche se ci siamo molto adattate ai tempi, ci 

sono cose che non impareremo più, e altre che non 

capiremo mai.  

Il tempo, per quanto più lungo di quello che 

avevano a disposizione le generazioni che ci hanno 

preceduto, non è più eterno e pur continuando ad 

avere Rossella O’Hara tra i nostri miti, abbiamo 

smesso di pensare che “domani è un altro giorno” e 

preferiamo sempre di più dichiarare “francamente 

me ne infischio”. 

 

Madame Metropolitane  

Siamo diventate sciure, sore, madame, siorette. 

Abbiamo compiuto gli anni fatidici. Quelli oltre i 
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quali un tempo si spalancava l’abisso fatto di pan-

tofole e cardigan informi e oggi invece c’è spazio 

ancora per un corso di zumba che tonifica il fisico e 

mantiene elastiche le giunture. 

Teniamo sotto controllo la manutenzione perio-

dica della caldaia, la calcificazione ossea, il coleste-

rolo dell’eventuale consorte e le badanti dei nonni. 

Ci muoviamo in bicicletta perché non abbiamo 

più nessuno da recuperare a scuola o portare al 

corso di karate o di inglese e per liberarci dal fasti-

dio del parcheggio, disciplina in cui non siamo mai 

state particolarmente abili. 

Le irriducibili delle quattro ruote ripiegano su 

vetturette cittadine, di quelle che si possono final-

mente sistemare in venti centimetri e in cui ci 

stanno a malapena due sacchetti della spesa, ché il 

sabato passato al supermercato a riempir carrelli è 

ormai un ricordo. 

Nel nostro guardaroba si trovano, fraternamen-

te disposti uno accanto all’altro, il golf di cachemire 

acquistato a una vendita casalinga, il parka di Za-

ra, il cappotto cucito dalla sarta di fiducia, i costo-

sissimi pantaloni palazzo provenienti dal negozio di 

tendenza, la giacca di vent’anni fa che non ci deci-

diamo a buttare. E se un tempo si faceva il cambio 
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di stagione adesso facciamo decluttering, che come 

spesso succede è solo un modo nuovo (e straniero) 

di chiamare una cosa vecchia.  

Non siamo più adepte del total black che, di-

ciamocelo pure, ora ci invecchia un casino e abbia-

mo fatto nostre le ultime tendenze della moda colo-

rata, strizzando l’occhio all’animalier che ogni anno 

ci tenta anche se cominciamo ad avvicinarci alla li-

nea di confine oltre la quale scatta il ridicolo. Sia-

mo sempre e ancora pronte a salire sui tacchi, 

quando occorre, anche se preferiamo scarpe più 

comode, che non per questo vogliamo brutte. 

Siamo diventate un target di riferimento per 

aziende che sfornano ogni sorta di prodotto o servi-

zio per la corretta manutenzione della vecchiaia e 

le testimonial over ormai non si contano più. Helen 

Mirren, Isabella Rossellini, Andie MacDowell sono 

messe lì apposta, le loro rughe addolcite con Photo-

shop pronte a rinfrancarci, a raccontarci che la vec-

chiaia può essere interessante, ma nel caso la vi-

vessimo come un problema non dobbiamo fare altro 

che usare una certa crema o un prodigioso siero.  

Abbiamo delle famiglie, noi Madame Metropoli-

tane. Mariti, ex mariti, nuovi compagni, figli nostri 

e anche di altre, che però è come se fossero nostri. 
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Abbiamo cercato di far quadrare il bilancio della vi-

ta sentimentale restando legate a quello che ci era-

vamo scelte tanti anni fa o cercando nuovi rapporti 

e nuove soluzioni per far convivere i vari strati 

(ormai geologici) della nostra storia amorosa. A vol-

te ci siamo adattate ai compromessi e se non lo ab-

biamo fatto abbiamo saputo accettarne le conse-

guenze.  

Una cosa che abbiamo imparato a nostre spese è 

che gli uomini non cambiano, restano così come li 

avevamo trovati e vorrebbero che anche noi la 

smettessimo con tutta questa smania di cambia-

mento che invece continuiamo ad avere, nonostante 

le energie non siano più quelle di una volta. In fon-

do quello che ci ha rese quelle che siamo è proprio 

la voglia di cambiare e la capacità di saperci adat-

tare a nuove situazioni: stare ferme come un para-

carro non è nella nostra natura. E se non avessimo 

spirito di adattamento come faremmo a sopportare 

il fisico che cambia, le rughe che avanzano, i geni-

tori anziani, i matrimoni che falliscono, i figli in 

crisi, i nuovi compagni, i rapporti con gli ex e chi 

più ne ha più ne metta? 

Dal taglio e colore di capelli all’arredamento del 

salotto non ci sentiamo soddisfatte se periodica-



 
22 

mente non cambiamo qualcosa. Perché questo ci fa 

sentire attive, creative – vive.  

Prendiamo la moda: dopo i cinquanta gli uomini 

sembrano vestiti in fotocopia, le donne invece han-

no ancora voglia di osare qualcosa di nuovo (anche 

se alle volte osano un po’ troppo). E se a un certo 

punto un marito sceglie una nuova compagna 

vent’anni più giovane di noi, è solo perché è ancora 

innamorato della moglie di tanti anni fa, mentre 

noi, invece, nel frattempo siamo tanto cambiate: gli 

uomini sì che sono dei veri paracarri. 

Come conseguenza della nostra nuova visione 

esistenziale abbiamo anche sostituito i nostri miti 

maschili e siamo passate dal sognare Indiana Jo-

nes a saper apprezzare uno rassicurante come Al-

berto Angela, anche se continuiamo a essere pazze 

di Bruce Springsteen, Pierfrancesco Favino, Daniel 

Craig e Colin Firth.  

Abbiamo sostituito Jane Austen con Elena Fer-

rante, ci siamo fatte spiegare come funziona 

Netflix, magari ci affacciamo su Facebook e qual-

che signora di una certa età è perfino diventata 

una star di Instagram.  

Da sempre adoriamo i film francesi, quelli dove 

parlano parlano parlano e succede pochissimo, 



 
23 

quasi niente. Non ne possiamo più di trasmissioni 

dove si cucina e, se ce lo lasciassero tra le mani 

qualche minuto, metteremmo volentieri la testa di 

Carlo Cracco nel forno di casa sua, quella dove è 

“semplicemente Carlo”. 

I nostri riti sono l’aperitivo con le amiche, 

l’abbonamento ai concerti, il mercatino vintage e la 

visita alle mostre d’arte anche come scusa per tor-

nare a viaggiare, in compagnia o da sole. Ammesso 

che la nostra aspirazione sia vivere in eterno, ab-

biamo acquisito come esempi (di invecchiamento) 

invidiabili Lauren Hutton, la Regina Elisabetta e 

Mick Jagger. Per arrivarci ci siamo scoperte saluti-

ste e, dopo una vita di carbonara e fritture, centel-

liniamo i carboidrati e ci strafoghiamo di verdura, 

anche se ci facciamo prendere dalla libidine di un 

piatto di tortellini con la panna o di un pacco di 

Gocciole mangiati sul divano davanti a Grey’s Ana-

tomy. 

Per noi Halloween sarà sempre la festa di 

Ognissanti e adoriamo Natale con tutte le decora-

zioni da appendere e le candele da accendere, e 

quando bisogna decidere cosa fare a Capodanno ci 

viene un po’ di magone, che affoghiamo in un bic-

chiere di bollicine. 
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Forse non siamo più o forse non siamo mai state 

le “dolcemente complicate” che cantava Fiorella 

Mannoia, ma siamo comunque orgogliosamente 

noi, le Madame Metropolitane. 
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