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Dopo il giro di boa

Noi signore che abbiamo compiuto i cinquanta,
che abbiamo girato la boa della mezza eta e abbia-
mo visto il nostro fisico cambiare cominciando dal
giro vita, quando non siamo in profondo sbattimen-
to da menopausa ci sentiamo protagoniste. Sara
perché ultimamente siamo al centro di tante atten-
zioni o forse perché, se tutto va bene, ci restano un
altro bel po’ di anni prima della rottamazione tota-
le e allora tanto vale trovare il sistema per affron-
tarli dignitosamente, e perché no con allegria.

Per questo nel 2014 ho aperto un blog che parla
di signore over anta e nel 2016 ho scritto un libro il
cui titolo esprime con una sola espressione il cam-
biamento di forme e quello di prospettive: Giro Vita.

Ho raccontato chi siamo, da dove veniamo e do-
ve stiamo andando noi babyboomers, una genera-
zione importante anche in termini di numeri, oltre
che testimone di rivoluzioni e cambiamenti epocali.
Una generazione che ha trovato ispirazione in Ma-
ry Poppins, in Audrey Hepburn, in Lucy Van Pelt
ma anche in Lady Mary di Downton Abbey. Che

usava il fustino del Dash come contenitore per i ve-



stiti della Barbie o 1 pezzi del Lego, che appendeva
il bauletto di Louis Vuitton taroccato al manubrio
del motorino, che riempiva le spalline di gomma-
piuma e indossava body di Lycra per fare aerobica,
che ha imparato ad avere nel guardaroba i Cinque
Capi Indispensabili. Ho parlato di quelle amiche
che ci aiutano e ci salvano la vita da sempre e con
cui finiremo a scambiarci vestaglie, dei rapporti
con i genitori e 1 figli (e anche con le consuocere), di
compagni che abbiamo ancora e di quelli che ab-
biamo perso per strada. Del nostro diffidente ap-
proccio a Facebook e dell’entusiasmo per i gruppi
su WhatsApp, dei riti e miti che accompagnano le
nostre giornate e del piano B che ognuna di noi ha
nel cassetto.

Ora ¢ davvero il momento di capire che fine
hanno fatto le babyboomers: chi siamo diventate,
come ci vedono gli altri, chi sono le nostre coetanee
famose e, ancora una volta, che futuro possiamo co-
struirci.

Siamo donne capaci e tenaci ma soprattutto, con
gli anni, abbiamo avuto modo di sviluppare e perfe-
zionare la nostra arma migliore e neanche tanto se-
greta: un ormai sempre piu raro sense of humour

che ci ha consentito di arrivare quasi indenni fin qui.
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Ogni occasione, ogni personaggio famoso che ar-
riva agli anta, ogni ricordo di amori e uomini che ci
siamo lasciate alle spalle o che incontriamo tutti i
giorni — anche loro a combattere con il tempo che
passa — ci offre spunti per qualche riflessione e, se
¢ il caso, per una risata che risistemi la fiducia in
noi stesse e nel mondo.

E come sempre, il meglio deve ancora arrivare...

Il tempo non aspetta nessuno

C’eé stato un tempo in cui guardavamo con terro-
re larrivo dei quaranta. Poi sono arrivati e non
sembrava fosse cambiato un granché. Anzi, erava-
mo persino piu interessanti, con il fisico ancora in
ordine e quel quid di esperienza in piu che intriga-
va e su cui facevamo molto affidamento.

Dopo 1 quaranta abbiamo cominciato a contare
le cinquine, cosi ai cinquanta ci siamo arrivate in
due tappe. Come quando si sale in alta montagna
ed € bene abituarsi all’altitudine per gradi. Come
se dividere la distanza di tempo in segmenti piu
piccoli servisse a farlo rallentare. All'improvviso ci
siamo sentite sull’orlo del baratro e abbiamo realiz-
zato che siamo state giovani proprio nel momento

in cui non lo eravamo piu. Che ci mancava la luce
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della giovinezza, la persuasione di essere desidera-
bily, 1 figli piccoli, 1 viaggi epici, gli amori folli.

I cambiamenti sono diventati piu visibili:
Iinsieme é ancora accettabile ma sono 1 dettagli
che ci fregano. Rughe e capelli grigi: le stesse cose
che secondo 1 comuni cliché contribuiscono a rende-
re gli uomini piu interessanti, ci mandano in de-
pressione e ci fanno sentire decrepite. E qualche
volta, come se non bastasse, ci pensiamo da sole a
peggiorare la situazione travestendoci da vedove in
gramaglie.

Ma il tempo, che ci ha riempito il collo di segni e
le mani di macchie, € servito a farci avere fiducia
nelle nostre capacita e a farci accettare il cambia-
mento come si accetta una sfida.

Raggiunta 'eta della menopausa, oggi le donne
non pensano piu di essere arrivate al capolinea e la
continua celebrazione di cinquanta, sessanta, set-
tanta anni di questa o quella star ha ridefinito il
concetto stesso dell'invecchiamento: la generazione
che & sempre stata sulla breccia detta la linea an-
cora una volta.

Guardiamo con indulgenza quello che abbiamo
dietro e che ormai supera cio che ci resta davanti,

sperando di non fare piu troppi disastri, di essere
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diventate sagge, soprattutto consapevoli che la no-
stra freschezza un po’ appassita si é trasformata in
sicurezza.

Siamo orgogliose di quello che abbiamo saputo
fare, proviamo la soddisfazione per i traguardi ot-
tenuti e il sollievo di non aver piu niente da dimo-
strare. Cio che non potevamo cambiare lo abbiamo
lasciato andare, ogni risultato & stato importante.
Volevamo tutto e subito: abbiamo ottenuto molto e
imparato ad amministrare il tempo.

Siamo arrivate a essere mature e abbiamo vo-
glia di dimostrarlo, cosi come abbiamo voglia di
mostrare 1 risultati dell’attenzione che dedichiamo
al nostro corpo che si trasforma: per questo non ci
risparmiamo le diete, il movimento, la meditazione,
le terapie sostitutive, 1 rimedi chimici o naturali e,
quando proprio serve, la chirurgia. Senza preten-
dere di sconfiggere il tempo, soltanto cercando di
farcelo amico.

Siamo passate attraverso tutte le etichette che
ci hanno affibbiato cercando di non diventare ste-
reotipi e di mantenere la nostra individualita. Pos-
sono chiamarci quintastic, milf, cougar o quello che
vogliono: per noi stesse saremo per sempre soltanto

“le ragazze”.
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Abbiamo smesso di pretendere I'impossibile e di
cercare l'introvabile, categoria che a volte include il
Grande Amore: ci facciamo bastare quelli che ab-
biamo avuto la fortuna di incontrare, la capacita di
conquistarli e la costanza di tenerli con noi.

Non cerchiamo piu il Principe Azzurro perché
sappiamo che c’¢ un limite a ogni esplorazione, e lo
abbiamo definitivamente messo nella categoria del-
le figure frutto di fantasia, insieme al Mostro di
Loch Ness e all’Abominevole Uomo delle Nevi. Sol-
tanto gli uomini si ostinano a inseguire 1’Eterna
Ragazza, pescando in un mare di donne piu giovani
a cui credono di poter aspirare, con risultati non
memorabili: perché anche loro, che a una certa eta
e fino a ottant’anni vengono definiti “fascinosi”, de-
vono fare i conti con la calvizie incipiente e la cami-
cia portata fuori dai pantaloni a mascherare la
pancetta.

Ma si sa, mentre le donne si devono industriare
a fare carriera mantenendo il piu possibile intatto
il loro fascino, gli uomini insieme al potere acquisi-
scono in un sol colpo anche desiderabilita: la doppia
fatica che ci tocca fare €, spesso, la ragione delle

nostre rughe.
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Ognuna a suo modo bella, abbiamo raggiunto la
consapevolezza delle nostre attrattive, lottato per
I'indipendenza delle nostre decisioni, rivendicato il
controllo del nostro corpo e imparato tante lezioni.
Anche quella della leggerezza e dell'ironia, perché
la vita deve essere presa con serietda, ma noi non
dobbiamo prenderci troppo sul serio. Mica e detto
che si debba essere sempre felici: ci potranno essere
ancora momenti di scoraggiamento. La mezza eta
non ¢ piacevole ma non é terribile, basta imparare
a guardarla attraverso la giusta angolazione.
L’esperienza ci ha fatto capire che si puo affrontare
quasi tutto: il tempo non serve solo a distruggere,
ma a rafforzare le difese anche se, come direbbe
Lucy “servono anni piu lunghi”.

Dobbiamo essere ottimiste verso un futuro dove
pensiamo di poter fare e dare ancora, di riuscire a
sentirci utili e percid vicine alla vita, ma bisogna
che ne prendiamo atto ora. Non possiamo sprecare
il tempo a contare ogni ruga, a rimpiangere ogni
amore, a rincorrere quello che non potremo piu
tornare a essere: giovani.

I1 tempo non aspetta nessuno (Time waits for no
one, come cantavano nel 1974 i soliti Rolling Sto-

nes, che del loro invecchiamento hanno fatto un ca-
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vallo di battaglia) e ¢’¢ ancora un sacco da fare:

se non lo facciamo ora, quando?

Che fine hanno fatto le babyboomers?

Noi babyboomers siamo cresciute, sicuramente
siamo cambiate.

Ragazze degli anni scatenati e giovani donne
degli anni rampanti, siamo diventate signore piu o
meno amabili negli anni social. Protagoniste e
spettatrici curiose dei grandi e piccoli cambiamenti
che hanno segnato un’epoca, ora ce li siamo lasciati
alle spalle e cerchiamo di capire il piu possibile gli
anni in cui stiamo vivendo.

Abbiamo imparato a muoverci con le nostre
gambe, a pensare con la nostra testa, a vivere delle
vite piene e lo abbiamo fatto indossando scarpe alla
moda e con 1 capelli in ordine. Giorno per giorno
siamo andate alla ricerca di felicita e realizzazione,
e questo ci ha portate fin qui, con grande soddisfa-
zione per chi siamo diventate, un po’ di rimpianto
per chi eravamo e, speriamo, non troppi rimorsi per
quanto abbiamo lasciato per strada.

Siamo arrivate? Non si sa: di strada ne abbiamo
fatta e non abbiamo intenzione di fermarci. C’¢ an-

cora tanto da scoprire, tanto da fare, tanto da vivere.
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La scienza e il benessere ci hanno allungato la
vita e noi ci siamo messe d'impegno a cercare di
renderla il piu possibile autentica. Perché, come di-
ce la transessuale Agrado nel film di Almodovar
Tutto su mia madre: “una € piu autentica quanto
piu assomiglia allidea che ha sognato di se stessa”.

E di sogni ne abbiamo avuti a bizzeffe: sogna-
vamo di sposare Simon Le Bon, di permetterci una
giacca di Armani, di trovare lavori creativi e inte-
ressanti.

Cercavamo Susan disperatamente e forse Susan
eravamo noi, e mentre procedevamo con la ricerca
di noi stesse ci trasformavamo da bambine che si
facevano mandare dalla mamma a prendere il latte
in ragazzine punk e poi donne in carriera.

Adesso siamo in quell’eta di mezzo che assomi-
glia alla spiacevole posizione del prosciutto nel pa-
nino, schiacciate da doveri e responsabilita nei con-
fronti della generazione che ci precede e di quella
che ci segue, forti e deboli allo stesso tempo, e che
cercano in noi il loro naturale sostegno.

Gli argomenti che ci interessano sono sempre gli
stessi: & la prospettiva che ¢ cambiata. Non abbia-
mo smesso di parlare di moda, di uomini, lavoro e

passioni ma i sogni hanno lasciato il posto al reali-
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smo e all'ironia.

Stiamo cominciando a sostituire 1 discorsi sui fi-
gli con quelli sulle prodezze dei nipoti e tutto som-
mato abbiamo scoperto che essere nonne pud non
essere male, purché si viva questa condizione a
modo nostro e non come facevano le nostre madri
oppure come vorrebbero i nostri figli.

Lo sguardo con cui registriamo 1 piccoli avveni-
menti quotidiani e i grandi e frenetici mutamenti
del nuovo Millennio & forse un po’ disincantato ma
e comprensibile: ne abbiamo viste ormai abbastan-
za e, anche se ci siamo molto adattate ai tempi, ci
sono cose che non impareremo piu, e altre che non
capiremo mai.

Il tempo, per quanto piu lungo di quello che
avevano a disposizione le generazioni che ci hanno
preceduto, non €& piu eterno e pur continuando ad
avere Rossella O’Hara tra i nostri miti, abbiamo
smesso di pensare che “domani é un altro giorno” e
preferiamo sempre di piu dichiarare “francamente

me ne infischio”.
Madame Metropolitane
Siamo diventate sciure, sore, madame, siorette.

Abbiamo compiuto gli anni fatidici. Quelli oltre 1
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quali un tempo si spalancava I’abisso fatto di pan-
tofole e cardigan informi e oggi invece c’é¢ spazio
ancora per un corso di zumba che tonifica il fisico e
mantiene elastiche le giunture.

Teniamo sotto controllo la manutenzione perio-
dica della caldaia, la calcificazione ossea, il coleste-
rolo dell’eventuale consorte e le badanti dei nonni.

Ci muoviamo in bicicletta perché non abbiamo
piu nessuno da recuperare a scuola o portare al
corso di karate o di inglese e per liberarci dal fasti-
dio del parcheggio, disciplina in cul non siamo mai
state particolarmente abili.

Le irriducibili delle quattro ruote ripiegano su
vetturette cittadine, di quelle che si possono final-
mente sistemare in venti centimetri e in cui ci
stanno a malapena due sacchetti della spesa, ché il
sabato passato al supermercato a riempir carrelli &
ormai un ricordo.

Nel nostro guardaroba si trovano, fraternamen-
te disposti uno accanto all’altro, il golf di cachemire
acquistato a una vendita casalinga, il parka di Za-
ra, il cappotto cucito dalla sarta di fiducia, 1 costo-
sissimi pantaloni palazzo provenienti dal negozio di
tendenza, la giacca di vent’anni fa che non ci deci-

diamo a buttare. E se un tempo si faceva il cambio
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di stagione adesso facciamo decluttering, che come
spesso succede € solo un modo nuovo (e straniero)
di chiamare una cosa vecchia.

Non siamo piu adepte del total black che, di-
ciamocelo pure, ora ci invecchia un casino e abbia-
mo fatto nostre le ultime tendenze della moda colo-
rata, strizzando l'occhio all’animalier che ogni anno
ci tenta anche se cominciamo ad avvicinarci alla li-
nea di confine oltre la quale scatta il ridicolo. Sia-
mo sempre e ancora pronte a salire sui tacchi,
quando occorre, anche se preferiamo scarpe piu
comode, che non per questo vogliamo brutte.

Siamo diventate un target di riferimento per
aziende che sfornano ogni sorta di prodotto o servi-
zio per la corretta manutenzione della vecchiaia e
le testimonial over ormai non si contano piu. Helen
Mirren, Isabella Rossellini, Andie MacDowell sono
messe i apposta, le loro rughe addolcite con Photo-
shop pronte a rinfrancarci, a raccontarci che la vec-
chiaia puo essere interessante, ma nel caso la vi-
vessimo come un problema non dobbiamo fare altro
che usare una certa crema o un prodigioso siero.

Abbiamo delle famiglie, noi Madame Metropoli-
tane. Mariti, ex mariti, nuovi compagni, figli nostri

e anche di altre, che pero & come se fossero nostri.
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Abbiamo cercato di far quadrare il bilancio della vi-
ta sentimentale restando legate a quello che ci era-
vamo scelte tanti anni fa o cercando nuovi rapporti
e nuove soluzioni per far convivere 1 vari strati
(ormai geologici) della nostra storia amorosa. A vol-
te ci siamo adattate ai compromessi e se non lo ab-
biamo fatto abbiamo saputo accettarne le conse-
guenze.

Una cosa che abbiamo imparato a nostre spese &
che gli uomini non cambiano, restano cosi come li
avevamo trovati e vorrebbero che anche noi la
smettessimo con tutta questa smania di cambia-
mento che invece continuiamo ad avere, nonostante
le energie non siano piu quelle di una volta. In fon-
do quello che ci ha rese quelle che siamo & proprio
la voglia di cambiare e la capacita di saperci adat-
tare a nuove situazioni: stare ferme come un para-
carro non ¢ nella nostra natura. E se non avessimo
spirito di adattamento come faremmo a sopportare
il fisico che cambia, le rughe che avanzano, i geni-
tori anziani, i matrimoni che falliscono, 1 figli in
crisi, 1 nuovi compagni, i rapporti con gli ex e chi
piu ne ha piu ne metta?

Dal taglio e colore di capelli all’arredamento del

salotto non ci sentiamo soddisfatte se periodica-

21



mente non cambiamo qualcosa. Perché questo ci fa
sentire attive, creative — vive.

Prendiamo la moda: dopo i cinquanta gli uomini
sembrano vestiti in fotocopia, le donne invece han-
no ancora voglia di osare qualcosa di nuovo (anche
se alle volte osano un po’ troppo). E se a un certo
punto un marito sceglie una nuova compagna
vent’anni piu giovane di noi, ¢ solo perché & ancora
innamorato della moglie di tanti anni fa, mentre
noi, invece, nel frattempo siamo tanto cambiate: gli
uomini si che sono dei veri paracarri.

Come conseguenza della nostra nuova visione
esistenziale abbiamo anche sostituito 1 nostri miti
maschili e siamo passate dal sognare Indiana Jo-
nes a saper apprezzare uno rassicurante come Al-
berto Angela, anche se continuiamo a essere pazze
di Bruce Springsteen, Pierfrancesco Favino, Daniel
Craig e Colin Firth.

Abbiamo sostituito Jane Austen con Elena Fer-
rante, ci siamo fatte spiegare come funziona
Netflix, magari ci affacciamo su Facebook e qual-
che signora di una certa eta & perfino diventata
una star di Instagram.

Da sempre adoriamo i film francesi, quelli dove

parlano parlano parlano e succede pochissimo,
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quasi niente. Non ne possiamo piu di trasmissioni
dove si cucina e, se ce lo lasciassero tra le mani
qualche minuto, metteremmo volentieri la testa di
Carlo Cracco nel forno di casa sua, quella dove &
“semplicemente Carlo”.

I nostri riti sono laperitivo con le amiche,
I'abbonamento ai concerti, il mercatino vintage e la
visita alle mostre d’arte anche come scusa per tor-
nare a viaggiare, in compagnia o da sole. Ammesso
che la nostra aspirazione sia vivere in eterno, ab-
biamo acquisito come esempi (di invecchiamento)
invidiabili Lauren Hutton, la Regina Elisabetta e
Mick Jagger. Per arrivarci ci siamo scoperte saluti-
ste e, dopo una vita di carbonara e fritture, centel-
liniamo 1 carboidrati e ci strafoghiamo di verdura,
anche se ci facciamo prendere dalla libidine di un
piatto di tortellini con la panna o di un pacco di
Gocciole mangiati sul divano davanti a Grey’s Ana-
tomy.

Per noi Halloween sara sempre la festa di
Ognissanti e adoriamo Natale con tutte le decora-
zioni da appendere e le candele da accendere, e
quando bisogna decidere cosa fare a Capodanno ci
viene un po’ di magone, che affoghiamo in un bic-
chiere di bollicine.
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Forse non siamo piu o forse non siamo mai state
le “dolcemente complicate” che cantava Fiorella
Mannoia, ma siamo comunque orgogliosamente
noi, le Madame Metropolitane.
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